슬프지 않은 곳

고등학교 졸업하는 큰 외손녀 지에미 노는 토요일에 함께 불러내어 자궁경부암 예방주사를 맞추려고 계획했습니다. 간단한 점심 끝내고 부은 무릎 괴로워 어기죽 들어와 따끈하게 방 데워놓고 잠이 들었습니다. (은찬이까지 감동하는 석곡) 현관바닥에 무언가 던지는 소리에 잠이 깹니..

떡치다 달려오신 외할머님 깔 깔 웃기만 하시더랍니다 아기를 낳은거냐 유끼다리마(눈사람)를 낳은거냐 날 때 부터 못생겨 놀림 받던 은찬할미 오늘 스무여드레가 생일입니다. 그나마 훌꺼덕 잊고 넘기던 생일 빈대떡 부치다 보면 생일 만두빚다 보면 생일 워낙 바쁜 설밑이니까요. 고급..

** 구정엔 조금씩만 ** 이번 설에 공치면 다음 설날까지 꼬박 기다려야 얻어입던 옷 황금만큼 귀한 쇠고기 떡국 또 언제 먹어보려나 ... 그방식에 젖었던 난 엄니방식 고대로 따랐었고 반가마에 가까운 흰떡 두어말 인절미에 한말 녹두 빈자떡 떡썰던 손바닥은 온통 물집 노인들이 계신 집..

10시 20분의 약속시간에서 벌써 30분이 지나고 있습니다. 빠른 호명을 바라는건 아닙니다. 암덩이가 없어졌다는 말씀을 듣고픈데 어긋난 답이 나오면 어쩌나로 좀전에 나가신 분이랑 같은날 시작하셨는데 그 분은 목이 다 틔었어요 환자분은 목소리가 아직 맑지를 않으시네 육개월까지는 ..

암덩이가 없어졌나요? 기다리는 환자가 많아 늦춰지겠다는 간호사 말씀 한시간인들 어떠리요 기다림에 길들여진 우리들인 걸 "깨끗하게 잘 낫고 있습니다 한달후에 보십시다, 아직도 진찰의자에 앉아계신 영감님 암덩이가 없어졌나요? 굴뚝같은 물음을 꿀꺽 삼킵니다. 혹여 미적거릴수..

천당 가실 분 손들어 보셔요 ...? 교회안 신도들이 모두 다 손을 들더랍니다. 지금 당장 가실 분 한분도 들지를 않더라나요. 치료 받는 하루 하루는 고인물처럼 흐르지 않던 세월이 치료 끝나가는 가을날은 말 탄 장수보다 더 빨리 내달렸습니다. 이제 달포가 지나고 중간정산이라도 하려..

72살이면 꾀 여러번 투표를 했다. 몇번인지 또 내가 찍은 사람이 당선했는지 조차 희미하다. 그러나 바지런 떨고 투표소엘 들어서면 어서오셔요 합창으로 맞이했던 정겨움은 기억한다. 마주치는 눈매엔 웃음이 있었고 즐거운 표정으로 주민증 확인하고 도장 주고 받고 하얀천을 당겨 열..

보일러 터졌던 며칠사이 씽크대 구석에서 나오는 그릇마다 다 버리자는 영감님 성화 물색없이 거드는 아랫집 애들 나도 그러하리라 혼자 결심했었지만 앞으로의 세월이 얼마나 된다고 새것으로 바꾼담 치 지구환경에 도움은 못될지언정 ....^*^ 베이킹 소다를 듬뿍 푼 뜨거운 물에 오방난..